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Lipsa de bani e chinuitoare. Astept un miracol din partea lui Corneliu:
cecul promis acum cateva luni pentru plata chiriei pe vara, aici, in Bretania.
Ridicola asteptare! Ce-ti poate veni din partea unei fiinte al carei craniu e
golit de tot ce l-a legat vreodatd de lumea reala?

Pentru Corneliu, fiecare cuvant pe care il are de rostit a devenit un chin.
In ticerea care se instaleazi inainte de a pronunta cuvantul urmdtor, priete-
nul nostru uitd ce a vrut sa spuna. Privirea lui albastra e moartd. Din cind
in cAnd o lucire stranie ii insufleteste ochii. Capul ii este invadat tot de bube
si coji, invelit intr-o scoarta solidi formatd din fixativul pe care si-l pulve-
rizeaza in flecare zi ca si-si acopere calvitia cu cele citeva suvite anemice de
par de un galben murdar. Se striduieste sa ma asigure ci e mai bogat decit
Cresus si-mi cere umil zece euro. Stiu prea bine ca-si cheltuie ultimul banug
ca sa raspunda la o corespondenti primitd din toate colturile piméntului.
Sarlatani din lumea intreagd ii cer sume considerabile in schimbul unor
promisiuni mincinoase de imbogatire rapidi. Corneliu trimite cecuri unor
societdti fictive, cam cincisprezece in fiecare zi; imposibil sa-i deschizi ochii.
Si-a dedicat in intregime viata acestei activitati.

Mai stiu ci prietenul nostru e prizonierul unei secte misterioase care il
ruineaza fara scrupule, dar in care bietul de el si-a gisit sensul vietii. Omul
acesta, altadatd discret si vesel, insetat de libertate, se scufunda fara scipare
intr-o lume imaginard. Se uita la mine fird si md vada, imbatat de ideea ca
va deveni cindva omul cel mai bogat de pe planeti.

Duhoarea de peste putred degajatd de trupul lui, petele incrustate in
jurul slicului umflat de scutecul imbibat cu urina statutd pe care-1 poarta in
ultimul timp, toate astea ma scutura de greata. Dar este tovardsul nostru de
drum dureros. Am strabatut alituri, aici, in Franta, tot lungul parcurs al vie-
tii noastre dedicate teatrului, mai bine de treizeci de ani. Stiu ca n-o si pri-
mesc in veci vreun cec din partea lui si iatd ca totusi sper. Fira indoiald, sunt

tot atit de nebuna ca el. Vara asta nu voi putea plati chiria apartamentului
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din Bretania. Sunt nevoitd si o rog pe proprietireasi — o persoana de altfel
adorabila — s3 ma mai astepte citeva luni, pAna voi reusi sd achit ce-i datorez.
Si asta ma umileste.

Stam intr-un mic port de pescari, la Saint-Pierre-Quiberon’, unde ne
petrecem verile. Locuiesc impreuna cu sotul meu, Laurentiu, si cu fiul nos-
tru, lonug, intr-un studio minuscul de la parter, chiar in buza portului. Usile
mari de sticla se deschid larg deasupra golfului de un albastru linistit. Fiul
meu doarme pe o saltea de cauciuc in mica nisd rezervata chicinetei, de unde
am scos masa, mutind-o langa patul nostru dublu, care deja ocupa intregul
spatiu ramas, astfel incit pentru a face pani i cel mai mic pas, ne tirim
de-a latul patului incercind fira succes si nu ne trezim unul pe altul; si eu,
si Laurentiu avem somnul nabadiios. Accesul la dus necesitd performanta.
Ca si-mi fac ceaiul, trebuie sd ma strecor intre perete si salteaua pneumatica
bine umflatd unde sforiie fiul nostru fard s darim vesela de pe etajere si sa
ajung in cele din urma la plita electrica, apoi si ma descurc fird si virs apd
clocotitd pe picioarele progeniturii noastre. Fac acest periculos exercitiu de
echilibristicd in fiecare dimineata, in zori, ca sa reusesc, intr-un sfarsit, desi
usile de sticla nu se deschid decat pe jumaitate din cauza mobilelor depla-
sate, sd ies pe chei cardnd un fotoliu de richitd destul de voluminos, ceasca
de ceai, tigarile, bricheta, scrumiera, caietul, stiloul, ochelarii, totul daca
se poate dintr-o singurd miscare, ca s nu perturb pentru prea mult timp
somnul masculilor.

Marea e numai la cinci metri, sub ochii mei. Vin aici, in peninsula, de
treizeci si trei de ani. In prezent, acesta este singurul loc de pe pimant unde
reusesc sa scot capul de sub api ca si inspir cantitatea de aer care mi va
ajuta si nu ma sufoc, odatd revenita la Paris. Cunosc si iubesc cu o iubire
dureroasi fiecare coltisor de mal, fiecare stAncd, fiecare drumeag, fiecare
casd, si-i cunosc pe toti localnicii. Pot umbla ore fira sir singura. Natura inca
salbatica si plimbirile imi procura o fericire stranie, amestecatd cu o tristete
sfasietoare. Dar numai aici pot uita zidul gros si negru care se ridicd in fata
mea de-a lungul intregului an. Exilul m-a secituit de toate: de mine insami,
de sentimentul de libertate si de dragoste. Nu mai stiu numi in intimitate

1. Comuni din departamentul Morbihan, in Bretania (nord-vestul Frantei). Cu o suprafatd
de 7,54 km? si aproximativ 2000 de locuitori, ocupi zona de nord a peninsulei Quiberon,
pe care o imparte cu comuna Quiberon. (V. red.)
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aceste doud sentimente. Ele se aseamand, sunt subiective si trecitoare. Imi
vine in minte maxima lui Jules Renard: ,Iubirea este o legenda; ori crezi in
ea, ori nu crezi.“ Pasiunea mea violenta pentru teatru s-a stins brutal, nu de
mult, intr-o seard, pe scend. Pasiunea aceasta care m-a cilauzit, mi-a daruit
frumusete, o pasiune care a molipsit o lume intreaga in jurul meu si care
m-a ficut sd uit cd nu sunt decat o exilata fira nicio speranti de a reveni pe
tiramul unde a prins viata.

Cum de-a reusit exilul si ma striveasca i si-mi smulgd aripile...? M-am
supus legilor fizicii si md supun situatiilor. Completez tot anul formulare,
ca si obtinem Paris Solidarité, adica un ajutor social de 90 de euro; triez
acte pana simt ¢ md apucd turbarea (administratia francezd e diabolica).
Laurentiu a renuntat de mult la aceastd activitate obligatorie, lisAindu-ma
si mi descurc singurd. Intocmesc dosare peste dosare care trebuie reficute
in concordanta cu noile decrete care se schimba cAnd nu te astepti, ma zbat
sd rezolv problema de nerezolvat a datoriilor acumulate in timp, contac-
tez, dupa lungi si infructuoase incerciri, asistenta sociald (inventie caritabila
fird prea mare eficientd), reprezentati de o domnisoard amabila si foarte
patrunsd de importanta functiilor ei. La nevoie surdd, pregatesc pranzul,
cina, sterg praful, dau cu aspiratorul cu toatd oboseala care ma doboara si
imi pierd ore intregi la telefon, ascultdnd aceeasi bandd muzicala care-mi
strapunge urechile, in speranta ci-l voi avea la celilalt capic al firului pe
functionarul unei institutii sau al alteia, care ma va indruma in demersurile
mele, cici, iertati-ma, va rog, Monsieur le Président, dar pensia noastra e mai
mult decit insuficientd. Sunt pe deplin integrata in viata francezd, ce mai...!
Ma supun existentei cu tot ce impune ea, nu md revolt, n-am resurse pen-
tru acest lux (in Franta nu existd un sindicat pentru neputinciosi). Timpul
m-a redus la ticere. Sufir de o mutenie cronici. Mi regisesc doar aici, la
Saint-Pierre-Quiberon, alituri de oameni simpli; aici, la marginea Oceanu-
lui care m fascineaza, ma farmecd asemenea unui amant etern. Or, aceastd
micd-imens3 fericire mi-o pot asigura doar banii.

)
Rt
Privesc pani departe, la orizont, marea care se rizvriteste brusc pentru

a-si incepe drumul inapoi impus de luni catre mica plaji din golfulegul
numit ,al Scroafei“, dominat de o stdnca neagri de forma animalului,
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iniltindu-se fantomatic din apd in lumina apusului. Baltile ramase in ni-
sip dupa reflux se coloreaza devenind aurii, verzi, roz, singerii, albastre.
Locul este pustiu, misterios. Imi usuc pielea innegriti de soare. Nu m-am
putut impotrivi chemdrii valurilor furioase. M-am aruncat cu voluptate in
spuma lor alba. Soarele e inca arzator, pacea ma inviluie. Aldturi, crabul
mort pare o bijuterie incrustati in piatrd. Sacculina Carcini e numele unui
parazit care pune stapanire pe crab. I se strecoara sub carapace si, cu rib-
dare, ajunge si domine corpul si spiritul crustaceului. Ciclul de viatd al
animalului este rasturnat. Sacculina Carcini (ce nume demn de Opera!)
castreaza crabul. El, care altddata isi traia viata din plin, devine lenes, lipsit
de pofte, minéinca atit cit si nu moard de foame si nici vorba si-si mai
adune provizii pentru zile negre.

Imi aprind o tigari din pachetul ista blestemat de starul francez, care
mai costd zilnic mai mult decAt imi permit s cheltui ca sa minanc. Sunt
megterd in a inventa feluri pentru patru zile numai dintr-un pui cumparat
de la arabul din colt cu cinci euro. O carte de bucate cu retete ieftine ar
avea sanse mai mari de publicare decat cartea la care scriu in acest mo-
ment. Nu sunt nici fosta amantd a vreunui sef de stat, nici top model. Nu
sunt decat o exilatd ca atatia altii. Macar de-as fi comis o crima singeroasa,
pasibila de treizeci de ani de puscirie! Istoria aminuntitd a crimei ar fi ga-
sit mai mult ca sigur o editurd. Si, Doamne! — ce spectacol de teatru as fi
putut pune la cale cu fetele de la Fleury-Mérogis'! Ce rasunet in presi si la
televiziune! Presa si televiziune pe care niciodatd nu le-am putut ademeni
in cei treizeci si trei de ani petrecuti la ricoarea unei altfel de temnite.

Fumul ¢igirii, pe care il trag in cadenta valurilor, imi da o bucurie tih-
nitd. Cum si-| fac pe Zeul Sanititii sd priceapd ca nu pot exista fari tigara
asta, care pentru mine e pretioasa ca aerul si ca apa...? Prietenie interzisi. ..
Exilul, neputinta in fata usilor ferecate, lupta continua pentru a siri peste
obstacole, toate astea sunt de mii de ori mai diunitoare decit tot tutunul
de pe planetd! Sacculina Carcinil

Ma gandesc la Corneliu si la toti prietenii pripasiti in Franta. Ani de
sperantd, de munci incrincenata, intlniri pline de promisiuni zadarnice
1. Inchisoare din Franta, localizati in suburbiile din sudul Parisului. Cu peste 4000 de

detinuti, este cea mai mare inchisoare din Europa. Se afli in subordinea Ministerului
Francez de Justitie. (V. red.)
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si iatd-ne ajunsi la fundul sacului. Parintii mei au murit la doud luni dis-
tanta unul de celalalt. Azi locuiesc amandoi pe balconasul meu din Paris,
in doud urne ascunse intr-un dulipior alb peste care troneazi o tufa de
crizanteme galbene. Mama iubea florile galbene ca pe soare. Tata suferea
de riniti alergicd, nu prea ii priau florile. Iarti-ma, Tati...!

Pe balconul meu, nu mai mare ca o gheretd, buruienile se impletesc cu
flori de toate culorile, care curg in cascade. Un coltisor de jungld. Parintii
mei asteapta ribdatori (Tata nu mai strinutd) ziua cAnd voi fi in misura
si-i ingrop alituri de bunica, intr-un cimitir inflorit din Romania. Pani
atunci sunt in ilegalitate. Nici Tata, nici Mama n-au avut parte de vreo
slujbd la inmorméntare. Tn acest loc nu avem pamant, suntem venetici.
Ispasim pedeapsa amari si cruda de a fi persona non grata in propria tara.

Toata familia mea este imprigtiatd prin lume. Migratiune de crabi.

(™)
S

in primele doud siptimani dupa sosirea noastri la Paris, o amicd de-ale
tatilui meu ne-a obtinut o intilnire cu domnul Robert Abirached'. Pregiti-
sem in amdnunt, inca dinainte de a parasi Romaénia, un proiect de spectacol
cu Romeo si_Julieta, in speranta de a-l realiza in Franta, si ma bucuram sa-1
intdlnesc pe domnul Abirached, personalitate influentd in teatrul francez.
Eram increzitoare, deloc intimidatd, de vreme ce eu insimi ficeam parte
dintr-o familie foarte apreciata in tot estul Europei. Mi-am petrecut copili-
ria si adolescenta in casa unui gigant al literaturii romane, Mihail Sado-
veanu. Tradus in toate limbile, Sadoveanu a primit premiul Lenin, distinctie
suprema in anii 1950 in estul Europei.

Funeraliile nationale organizate la moartea sa au declansat o adeviratd
maree umand, venita din toate colturile lumii. Aveam saptesprezece ani in
ziua in care s-a stins din viatd si vederea corpului neinsufletit a avut asu-
pra-mi un efect ravasitor. Ani de-a rindul am fost bantuita de acelasi vis

1. Robert Abirached (n. 25 august 1930) este scriitor si om de teatru, figurd marcanta a
artei dramatice in Franta, preocupat incd din anii ’60 de miscirile civice care au traversat
lumea teatrului. A fost, intre altele, sustinitor al Festivalului de la Nancy, presedinte
al Observatorului de politici culturale de la Grenoble, al sectiei franceze a Institutului
International de Teatru Mediteraneean de la Marsilia i al comisiei teatrale a Centrului

National al Cartii. (V. red.)
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care inca ma tulburi: cadavrul lui alb, umflat, zicea pe fundul lacului de
la Manistirea Neamgului si din acel mormént acvatic mi-a vorbit: ,Nu te
mai friménta, duduci, apele nu cresc decat atunci cand vor ele sa creascd.”
Aceastd stare de abandon in bratele destinului am avut-o dintotdeauna,
incd din ziua cAnd — abia deschisesem ochii pe lume — mi s-a explicat ca
moartea si nagterea sunt asemindtoare. Am exclamat cu naivitate: ,,Adici
Moartea ma poartd in pﬁntec?“ Intrebarea mea a impietrit faga mameli, care
m-a méngaiat fira alte cuvinte.

In toti anii petrecuti in casa unchiului meu, am fost ciliuziti de perso-
nalitatea covarsitoare a scriitorului, legdnata de vocea lui moale si nuantatd,
voce cu care citea intregii familii fiecare capitol pe care-l termina de scris.
Casa lui era deschisa tuturor prietenilor, tuturor artistilor, tuturor personali-
tatilor eminente ale epocii, el insusi fiind Presedinte al Academiei Romane,
director de teatru si, pentru o scurta perioada, Presedinte al Marii Adunari
Nationale din Republica Populard Romand, in timpul lui Gheorghe Ghe-
orghiu-Dej.

Mi-amintesc de serile luminoase, cAnd salonul cel mare gemea de lume
eleganta, vorba era calmai, risetele armonioase; artistii veneau si ne incinte
cu arta lor. Sviatoslav Richter' cAnta la pianul nostru — venea chiar zilnic,
diminetile, si repete linistit in vederea concertului de la Ateneul Roman;
mari chitaristi §i cAntareti rusi ne fermecau cu melancolia sunetului slav;
Maria Ténase, ajunsa celebra gratie lui Sadoveanu, devenise prietena familiei
si ne vrijea cu harul ei iesit din strafundurile veacurilor (cred ca francezii nici
n-au habar ci Edith Piaf cAnta Sanie cu zurgilii sub titlul Johnny tu nes pas
un ange), pictori, actori, scriitori, poeti ne incintau cu inteligenta si umorul
lor. Mi-aduc aminte de vizita de-o seard a pianistei franceze Monique de
la Bruchollerie?, care mi-a trezit gustul pentru muzica lui Richard Strauss,
care atunci a pirut stranie urechii mele. Nu pot uita fiini ei delicata. Imi

1. Sviatoslav Teofilovich Richter (1915-1997), muzician sovietic de origine ruso-germand,
considerat unul dintre cei mai mari pianisti ai secolului XX. (V. red.)

2. Monique de la Bruchollerie (1915-1972), pianistd francezd de muzici clasicd. Néscutd
in Paris intr-o familie de muzicieni, a studiat la Conservatorul din Paris, a fost eleva lui
Alfred Cortot la Paris, a lui Emil von Sauer la Viena si a lui Raoul von Koczalski la Berlin.
Dupi cel de Al II-lea Rizboi Mondial a dezvoltat o cariera internationald, cu precidere
in Statele Unite ale Americii i in Polonia, concertind sub bagheta unor dirijori celebri ca
Sergiu Celibidache, Eugen Jochum, Herbert von Karajan, Ernest Ansermet and Jan Krenz.
Dupi accidentul de masini survenit in 1966, s-a dedicat unei cariere didactice. (V. red.)
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amintesc ci purta o rochie verde. Drigalisenia ei a incintat toata adunarea,
degetele ei pe clape au impus o ticere armonioasd... Apoi, pianista a fost
victima unui accident de magind pe drumurile pline de hartoape ale Ro-
méniei, accident din care a scipat cu viatd, dar cu degetele zdrobite pentru
totdeauna.

Universul acesta in care am trdit pind in ziua cind am fost obligata, ne-
oficial, si parasesc Romania pentru totdeauna mi indreptitea si mi prezint
in fata domnului Abirached cu toatd increderea, in ciuda capacititii mele
limitate de a-mi expune proiectul in limba francezi. Ne-a primit fird si se
ridice de pe scaunul din spatele biroului §i ne-a privit cu indiferenta din
spatele ochelarilor cu rama groasd, afigoind un aer distrat, care masca dez-
gustul provocat de prezenta noastrd. I-am dat dosarul cu proiectul meu de
spectacol, I-a prins intre doud degete ca pe o sosetd murdara si l-a scuturat in
aer ca si cum s-ar fi asteptat sd sune ca un clopotel, ca apoi sd ni se adreseze
cu o voce lipsitd de nuante: ,Jatd care-i treaba. Niciun romén, md auziti, nici
unul, nu va face cariera aici, in Franta. Alti romani, mai faimosi, inaintea
voastrd, alde Penciulescu, Esric, Ciulei, s-au perindat pe aici fird succes.
Intoarceti-vi de unde ati venit!

Conversatia cu domnul Abirached s-a incheiat aici. N-aveam inteligenta
de a raspunde unei astfel de atitudini i nici azi nu stiu cum si ce ar fi trebuit
sa-i raspund. Sfinxul vorbise! Prin cuvintele sale, Patria adoptiva se dovedea
0 masterd; aventura noastri teatrala in Franta n-avea si dezminti niciodati
vorbele ,,Marelui Profet”.

Ani mai tarziu, unii dintre elevii mei, care imi datorau reusita pentru
admiterea la Conservatorul National, mi-au spus ¢ domnul Abirached este
un profesor iubit de toti discipolii. Cum s-ar fi putut altminteri? Ar fi fost
periculos pentru el sa-si arate adevirata fatd acolo unde isi cistiga piinea.

Episodul imi trezeste amintirea unui incident trait pe vremuri in Ro-
ménia noastrd comunistd. Aveam noudsprezece ani, eram in primul an de
Conservator. Teatrul, cu intregul siu univers, era ratiunea vietii mele. Inci
de copild, pe langa rolurile studiate in secret, imi ocupam o parte din timp
zgriind hartia cu condeiul.

Scrisesem de curdnd o piesa de teatru, 7ara de dincolo de balci, o satira
tragicd in care caricaturizam o lume care ma obseda dureros, lume care in-
cepea sd prindd ridicini pe scena politica dupa atitea frimantiri istorice,
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o lume incultd, vulgara si agresivd. Imaginasem o seard de balci, unde o
adundtura de parveniti, stupizi si violenti, gdsisera ca singura distractie si-si
reverse prostia asupra unui biet actor, poet naiv, care-si incerca talentul pe
0 mica scend improvizata si care evoca plin de candoare imaginea unei ¢ari
onirice de dincolo de balci.

Eram logoditi cu Laurentiu Azimioard, care, entuziasmat, i-a dat textul
spre citire prietenului nostru, Valeriu Moisescu. La rindul lui, Valeriu s-a
entuziasmat si I-a propus lui Liviu Ciulei, directorul Teatrului Bulandra, su-
gerandu-i sd includa piesa in repertoriul teatrului. Ciulei a acceptat imediat,
organizind, cum era uzanta, o lectura a piesei mele in fata unei sili pline de
personalitati teatrale si literare.

Pe masura ce citeam textul, ma simteam din ce in ce mai infliciratd in
fata publicului atent si admirativ. Am in memorie figura profesorului meu
de Istoria teatrului, Horia Deleanu, care ma asculta literalmente cu gura
cascatd, mirat de transformarea mea din studentd timidi in actritd dezin-
voltd. La sfarsitul lecturii, sala a aplaudat frenetic. Au urmat discutii, m-au
coplesit toti cu laude, criticii descopereau in textul meu sensuri adinci de
care eu insimi nu eram constientd; timp de doud ceasuri am fost beneficiara
celui mai risundror succes, pAnd cind cel care prezida acel cenaclu literar
improvizat, dramaturg de renume national, s-a ridicat pentru a trage con-
cluziile de rigoare. Imbricat intr-un costum alb, impecabil, avea aerul maret
al unui sef de stat iesit direct dintr-un muzeu de ceard. Vocea, aidoma unui
latrat, i-a iesit ca din gura unei marionete mecanice, inghetind intreaga
adunare: ,Stiti ce-a fost asta? O erezie a fost! O erezie! V-ati inchinat toti
la un cicat! Cine e duduia asta si de unde si-a luat ea personajele? Unde a
gasit dumneaei la noi in tard asemenea specimene, unde exista ele in patria
noastrd? O saltimbanci de ultima spetd de care v-ati ldsat imbroboditi cu
totii! Tnsisi prezenta unui asemenea element in patria noastrd e o rusine! etc.
etc.“ §i tovardsul prezident in costum alb, eminentul tovaras dramaturg, si-a
revarsat veninul si gelozia care-l sufocau pret de inci vreo ori.

Iata cd nu md pot abtine si fac aici o mici digresiune pentru a evoca in-
cidentul petrecut cu cateva ore inainte, in momentul in care mi indreptam
increzitoare spre Teatrul Bulandra, pentru a-mi citi piesa. Mergeam cu pasi
repezi, cind un grup de derbedei, nu multi, m-a inconjurat improscindu-ma
cu vorbe obscene. M-am repezit citre un militian care astepta troleibuzul in
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statie: ,, Tovardse militian, i-am spus, ,,cum pot fi impiedicati derbedeii din
tara noastrd si mai agreseze femeile? Reprezentantul ordinii publice mi-a
raspuns ranjind: , Tovarisico, in Patria noastrd nu existd derbedei! Si s-a
gribit sa urce in troleibuzul care tocmai sosise.

Dupi discursul inveninat al tovarasului dramaturg, cativa citelandri tre-
murdtori s-au imbulzit s3 ia si ei cuvaAntul: ,Da, da! Tovardsul presedinte
are perfecta dreptate, acum realizez i eu ca, prin felul ei de a citi, aceastd
cabotind m-a indus in eroare si mi-a intunecat mintea! Este evident ca nu
putem admite ca asemenea elemente si aibd dreptul si se exprime in patria
noastra!“

Restul adunarii, iluminata de adevirul incontestabil scos ca iepurele din
paliria de scamator a marelui nostru dramaturg, a ticut incremenitd. Oh,
Doamne, in acele momente, ca intr-o improvizatie, se juca sub ochii mei
propria mea piesa. Citeva zile mai tarziu am fost convocati oficial la o se-
dingi fulger a organizatiei de partid din Teatrul Bulandra. In spatele unei
mese lungi, doisprezece ciraci, grasi toti, ma fixau cu priviri crunte, convinsi
cd-] au in fata ochilor pe Iuda in persoani. Nu cunosteam pe nimeni. Toti
cenusii, toti umﬂagi si unsurosi.

In picioare, in fata lor, ii priveam dezarmati. Cel aflat la mijlocul prezi-
diului s-a uitat complice in dreapta, apoi in stinga, timp in care am putut
sa-1 admir ceafa groasi si stratul alb de matreatd care-i decora gulerul. Mi
s-a adresat sarcastic, cu o intonatie de actor amator de provincie, apisind pe
fiecare silaba: ,Ascultd, dom-ni-soara cu D- a-pos-trof! Dumneata nu esti
decit o ramasita reactionara si de gandit, gandesti ca o vacd! Pleaca, dragi,
in lumea dumitale de dantele putrede si si nu mai calci pe aici!

Cuvintele astea mi-au ramas intiparite in minte pentru totdeauna.

N-aveam decat noudsprezece ani.
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Existd o micd vietate ciudatd care-si construieste addpostul pe malul oceanului, in
nisip. Aleargd, se precipitd, sapd cu inversunare, ridicd o movilitd; n-are la dispozitie
decit sase ore pentru a-si desdvirsi opera. Are oare timp si mai si locuiasc in ea?
Habar n-am. Dupd ce vizuina a fost clidita, fluxul o distruge. Imediat ce apa se
retrage, bietul animal, ca un erou de legendd, isi reia truda, cu aceeasi inversunare,
aceeasi sperantd, admirdnd cu ochii lui rotunzi arbitectura pe care fluxul o va distruge

din nou.

Vietatea asta de culoarea nisipului, cu care se confundd, este numit popular ,,crabul

Jfantoma"“.

,In fiecare vari, de treizeci si trei de ani, ca 0 amantd fideld, Ada d’Albon pariseste
Parisul si isi dd intilnire cu oceanul in micul port Saint-Pierre-Quiberon, in
Bretania. Istoria tulburitoare a exilului ei ne arunci de la bun inceput intr-o
melancolie aproape glaciald, pierduti in fata marturisirii de neputintd care se

prefigureazd: este ultima var in Bretania...

Viata Adei d’Albon este o veritabild piesd de colectie. Un du-te-vino emotionant
intre doua lumi radical diferite, Ultima vard in Bretania spune povestea drumului
dureros al exilului, cu smulgerea violentd din cultura de origine si renasterea

subtila printr-o noua limba, gratie scenei.

Cu forta scriiturii luminoase si reci, ca un bisturiu implacabil care extirpd amintiri
tandre si dezamdgiri atroce, actrita Ada d’Albon semneazid o mirturie emotionanta

despre cicatricile, niciodatd pe deplin inchise, ale instrinarii.”

— Ciristina Hermeziu
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